悉尼歌剧院的玻璃

落魄狭

就算你一辈子没有听过歌剧，你也一定能认出悉尼歌剧院。作为澳大利亚的地标性建筑，悉尼歌剧院独特的折叠式拱形帆船外形让人叹为观止，堪称人类现代建筑史上的一个奇迹。
除了外形精美外，悉尼歌剧院还有另一个精妙之笔，那就是，坐在歌剧院里面每一个角落，观众都能够无遮挡、清晰地欣赏到外面的风景，比如海面上来往的帆船、白鸥。因为歌剧院主要的墙体都是用透明的玻璃砌块制成的，而这一切都得益于歌剧院的总设计师丹麦建筑师约恩·乌松。
悉尼歌剧院于1963年动工，因为歌剧院位于悉尼港码头的中心地段，地理位置优越，环境无比优美，这促使乌松修改了最初的方案，决定将整个歌剧院高达近60米的墙体全部改成用玻璃制成的砌块，这样在里面的任何一位观众都能欣赏到外面美丽的风景。
因为这是一项临时的改动，大约需要使用25万块高硬度的玻璃砌块，大大超出当初的成本预算，遭到相关部门的强烈反对。好在，最终乌松取得了胜利，玻璃墙体得以开始建设。
然而，接下来发生了一件意想不到的事情。就在已经安装到23万多块玻璃砌块时，从歌剧院的屋顶上突然掉落下一块大瓷砖，砸到一块已经安装好的玻璃上，这一幕恰好被在施工现场的乌松看到。他立即让人搬来梯子，爬到被砸中的玻璃处，查看玻璃有没有受损。结果发现，玻璃出现了一道非常非常细微的裂纹，但如果不认真反复细看，根本无法发现。
这道小裂纹在常人看来，大可不必担心，因为它委实太细，但这却让这位严谨的建筑大师坐立不安。他想，如果玻璃被一块更大的瓷砖击中，导致玻璃瞬间破碎，那么坐在歌剧院里的观众岂不是要遭殃？
当乌松把这担忧表达出来后，许多人都觉得他是杞人忧天，因为这些墙体上的玻璃在当时已经是最坚硬的了，很难被外力击碎。但乌松却坚持认为，万一被击碎了呢？
最终，乌松暂停了玻璃墙体的安装工作，并且召集了所有的工程人员开会，研究新的预防玻璃破碎的对策。在上个世纪60年代，用于建筑的玻璃制造工艺还远没有今天的发达，钢化玻璃尚未诞生。
新的对策和替代物找不出来，工程只能继续延期工。经过近一个月的反复思量，终于有人想出了一个方法，这个方法的灵感来源于第一次世界大战中协约国士兵们所戴的防毒面具。它是用一种特殊的双层玻璃做成的，中间添加了一种特殊的防爆物质，即便被炸碎，上面的玻璃碎片也不会刺伤士兵的眼睛和脸部。
用这种玻璃做墙体砌块再好不过了，乌松兴奋不已，立即联系到澳大利亚的一家军工企业，要求对方按照最高的标准来做，以保证歌剧院最高处的瓷砖击中最低处的玻璃时，玻璃不会破碎。
因为新玻璃的材质特殊且要求的数量多达25万块，要花上千万美元，加上拆下来的那些已装上的玻璃砌块已难派上新用场，花在玻璃墙体上的成本变得极高。对换玻璃原本就不同意的反对派此时更是一百个不同意，不愿意为这一大笔超支的投入买单，但乌松坚持己见不动摇，于是歌剧院只得停工，而这一停就是难以想象的9年。
1973年，在第三方的注资帮助下，悉尼歌剧院终于得以按照乌松的设计竣工了。当时，全通透而且异常安全的玻璃墙体，创造了一项世界纪录。
一直到今天，38年来，悉尼歌剧院没有发生一起玻璃砌块破碎砸伤观众的事件，成为全世界迄今为止最安全的音乐艺术殿堂。
为了一块玻璃拖延了9年，时间虽然长了一些，但建筑是“百年大计”之事，以9年换取长久的安全，不值得吗？