舍不得分别

落魄狭

不久前，我出国讲学，结果签证办晚了，实在赶不上了。我家的小孩听说后，狂喜得载歌载舞，一得意，不由吐露真言，说是这一 阵她每晚临睡前都要祈祷一遍：“签证不要下来呀！”
　　    这小孩像只小蜗牛，出门也背着自己的小房子，小小的触须只要探到点潜在的危险，就立刻将身子缩回最安全的栖身地。
　　    小孩读了六年的书，当初曾像一团热情的火，呼啦啦，奔放着一路烧出去。而如今，见到了一些不如意或是不公平的事，回到家，面对父母宽容和蔼的笑容，她就会像个历经沧桑的人，常常轻轻叹息一声：“家里真好啊！”
　　    每次听说我要出差，她便会哭丧着脸说：“你又要走了！”随后，隔一天就要追问一句：“你又要走了？”把这当成一件牵肠挂肚的心事。
　　    每逢在双休日出差，她总会送我到楼下，随后飞奔而回，慌慌张张的，常常会一不小心撞在陌生行人的怀里。我知道她是怕错失了那个送别的程序。她总是急着赶回家，独自站在高高的窗台前亲眼目送我，看我走出弄堂，坐上车，越开越远，直至消失。每回见她抽身而去时，我都会有意放慢脚步，暗自计算着她是否已趴在窗台上了。
　　    在小孩心里，这纷繁的世界里能给予她阳光的人还是很少很少啊，没有比与父母厮守更富有安全感的。
　　    有一次出差，我提前办完了事，改了机票匆匆返回。那天正好是周六，我轻轻打开门锁走进房间。小孩正弯着小身体埋头做功课，她抬头瞥瞥我，淡然一笑，又埋头做起来，并不理会我。
　　    “喂！”我轻声叫道。
　　    她抬头看看我，讷讷地问：“妈，你是真的吗？”
　　    我笑起来，说：“当然！”
　　    她小心地伸过手碰碰我，触摸到了我的袖子，又摸摸我的脸颊，忽而灿烂地笑起来，说是她想我不可能会提前回来，还以为是幻觉又跑出来了。
　　    在我们分别的日子里，小孩会一往情深地想念我，焦虑地幻想我归来时的欢乐，她还会环抱住我的衣物，低下脑袋把小脸埋在里面。时隔数年，她还对我每次出差的日期记得分毫不差。
　　    “那天，是1996年2月2日，你去北京，是星期五晚上！”她娓娓道来，“你拖着行李箱走呀走，像拉着一条狗，走得很慢。你坐上一辆出租车，车子开得慢极了，我以为你改变主意，不想走了。”   
　　    那是我跟司机说：“我女儿在楼上目送我呢。”
　　    司机回道：“真难得！”于是，他慢慢启动，车子开得像跳慢四步舞一样，轮胎在水泥地上艰难地磨着。   
　　    她又告诉我说，1998年8月27日星期四，正好是暑假返校日，她从学校慌里慌张往家跑，想着，妈妈走了还是没有走呢？她想一定是走了，一定是走了。推开门，发现我还在整理衣服，往箱子里放，她有多惊喜，心里在说，原来妈妈没走，妈妈还在！
　　    这是一个重感情的小孩，时常会为与我短暂的离别而流下滚滚热泪。她能理解我的奔波，也会在每次分别后团聚的日子里格外珍惜。